59.妙承禾

    妙穗不见了。

    电话不通。

    他去了警察局。父亲也去了。两个人，一前一后，填了同样的表格。

    警察来了家里。看了看，问了问。说了很多话。话很圆，很滑，抓不住。像在搓一个看不见的球。最后，他们走到门外，站在那棵叶子掉光了的树下交谈。

    父亲回来了。

    “解决了。”父亲说。他搓了搓手指。

    “姐姐呢？”

    父亲没回头，走到水缸边舀水喝。“不回来。”

    “她去哪儿了？”

    “不知道。”父亲抹了把嘴，水顺着他的下巴滴到衣领上。他转过身，“在乎那个g嘛？你姐姐，长那么张脸……”他笑了一下，“多半是让哪个路过的捡去当老婆啦。嘿，臭妮子，翅膀y了想飞？钱还不是落到老子手里了。”

    捡。

    走。

    妙承禾站着没动。他脑子里有东西在响，嗡嗡的，越来越响。不是声音，是画面。零碎的，黑sE的画面。被“捡走”的nV孩。巷子。车轮。麻袋。肮脏的手。哭叫。然后是无边的静。bSi还深的静。这些画面翻滚着，烫着他的脑子。

    父亲不在乎。只有指头上沾着的、想象中的钞票的触感。

    那天的冲突是怎么开始的，妙承禾后来记不清了。只记得父亲那张油光发亮的脸在眼前晃动，嘴里喷出酒气和那些混账话。只记得自己喉咙里发出不像自己的声音。只记得有东西被撞倒，破碎。

    然后，没有然后了。

    没有争吵，没有哭喊，没有漫长的对抗。

    只有突然的静止。