第六章｜她不是第一个

    第六章｜她不是第一个

    而此刻，在镜室之中，王后正对着银镶边的立镜理着发。

    她的动作一如往常，优雅、冷静，像是每日清晨自我检阅的仪式。她向来不照人，只照身份——每一根发丝、每一道眉形，都必须恰如其分。

    直到她的指尖抚过那枚发簪——银制，锈痕早已磨去，却仍带着一丝来自旧时的冰凉。

    镜面在那一瞬间，悄然泛起一层薄雾。不是水气，也不是魔法。而是一段从未被允许回来的记忆，自行找上门。

    那年冬天，雪下得很深。她跪在森林外缘的荒地上，披着银鹿披风，对着那面藏着魔灵的镜子低语、祈求、命令、咒诅。她说得太多，跪得太久，整夜未起身。她不知道自己已经怀了身孕。

    也没人在意她有没有回来。

    第二天清晨，血染了雪地，她以为只是风寒导致的身T失衡，没人提起，也没人敢问。

    直到很久以後，她在镜中看见那一夜的残影。她才明白：她失去的，不只是T力或清白的愿望。

    她失去了一个连自己都没来得及认识的生命。

    她没有哭，没有埋葬，也没有说出口。她只是，让那件银鹿披风，从此再没穿过。

    那孩子失去得太安静，安静到像从未存在。可她记得。她记得腹中那一瞬间的cH0U痛，记得雪地的血迹渗进白布的形状，像一朵未开的花，枯萎在冻土里。

    镜中雾气已散，银光映出她如今的模样——完美、无瑕、毫无裂缝。她抚了抚