第五章：【余温】

    林家的餐厅，静谧得只能听见银制餐具轻轻碰撞骨瓷盘的声音。

    空气中弥漫着淡淡的檀香与昂贵食材的味道，每一寸空间都显得神圣且不可侵犯。林予曦端坐在餐桌的一端，背脊挺得像是一支标尺，长发被妥帖地挽在耳後。

    坐在主位上的沈华，依旧维持着那种让人喘不过气的优雅。她切割着盘中的芦笋，动作JiNg确得不带一丝烟火气。

    「今天的钢琴课，老师说你的指法稍微有些浮躁。」沈华头也不抬，语气冷淡得像宣读一份公文，「予曦，我不希望这种评语出现第二次。」

    「对不起，母亲。」予曦低声应道。

    她感觉胃部一阵翻搅。沈华口中的「钢琴课」，只是林予曦那张如钢铁般严密的课程表中的一环。在林家，她的时间不属於自己，而是属於一份完美的「品牌计画」。周一的法文与小提琴、周二的钢琴与古典乐理、周三的高级礼仪与芭蕾、周四的艺术监赏与金融通识……

    这些课程像是一道又一道沈重的石墙，在过去的十几年里，将她严丝合缝地困在其中。每一位老师都是沈华亲自挑选的监控者，他们不仅教授技能，更负责纪录林予曦每一秒的「误差」。这份密不透风的压力，正是她这座漂亮牢笼最粗大的栅栏。

    她握着银叉的手心沁出了一层薄汗，右手不由自主地微微蜷缩。那里还残留着下午在天台上，按在江凛x口时感受到的、那种柔软中带着韧X、鲜活且真实的跳动频率。

    在那层昂贵且y挺的长绒棉衬衫下，予曦