第一章：重逢

    从最底层的现场一路往上，没有一次逃避。

    我撑过血、撑过熬夜、撑过被队友抬出火场的那场爆裂，

    就连深夜梦见他崩溃时的样子，我也没让自己掉一滴眼泪。

    因为我告诉自己：撑住，就还有机会见到他。

    但我没想到，当他真的出现在我面前时，

    我第一个反应，竟然不是欣喜，而是——

    怕。

    1

    怕自己一开口，声音就会抖。

    怕自己看他一秒太久，就再也忍不住。

    怕这一切根本不是真的，只是一场延迟了九年的梦。

    他站在那里，背脊挺得笔直，语气冷静得几乎陌生。

    那双眼睛望过来时，没有怒意，没有眼泪，什麽都没有。

    像是在看一个重新认识的队长，而不是——

    不是那个曾经想跪在他面前，说「对不起」的人。

    我只好假装冷静。

    语气要平稳，动作要克制，不能让任何人看出来——

    包括他。

    1

    因为我知道，只要一丝情绪泄出来，

    我就可能再也撑不住。

    那不是重逢，是撕开。

    是拿过去那条还没癒合的伤口，摆在光下看。

    我不是不痛，而是不敢痛。

    所以我只能这样看着他，静静地。

    仿佛隔着一道光，隔着九年，隔着我们彼此早已收不回的心事。

    「……你来了。」我开口时，声音太轻，连自己都差点听不清。

    但那是我能给出的，最温柔的问候了。

    我怕再多一个字，自己就会溃堤。

    1

    ---

    七