小镇里的玛莲娜

他的头不受控制地向下，距离到他能在他瞳孔里看清自己的影子，又郑重地说了一遍：“我叫叶星。”

    阮时予来这里理发不给钱，只送时兴的衣服，老板总说阮时予爱做一些亏本的买卖，洗一次头10块钱，理一次发15块钱，阮时予一件新衣裳最便宜都要80块，中间的差价怎么补都补不回来，便经常让叶星去阮时予的店铺帮忙。两家铺子离得不怎么远，叶星跑快点六分钟就能到。阮时予总会给他准备一根冰棒，笑吟吟地塞在他手上，然后去太师椅上躺着休息，叶星吃完冰棍后安静地替他整理货物，有客人来时再喊醒他。阮时予困顿的时候格外安静，披一件薄毯整个人窝在椅子里，没有客人的时候叶星就坐在小马扎上，数着地上爬来爬去的蚂蚁，然后撑起下巴看阮时予。他喜欢呆在阮时予这里，阮时予的店里有空调，有鲜花一样清新的香味，生机勃勃的，也有睡着后的阮时予，周遭气场都散去的阮时予，不对任何人设防的阮时予，这样的阮时予总能让叶星想起记忆里模糊的父亲，在他不懂人类语言时将他抱在怀里的父亲。他现在全身上下，穿的衣服裤子鞋子都是阮时予送的，青春期的男生长得快，阮时予总会送大一码的衣服给叶星，埋头替他整理衣服褶皱的温婉模样又像他的母亲，叶星第一次喝了啤酒就给老板这样说了，老板听后给他脑门来了一巴掌，骂他癞蛤蟆想吃天鹅rou。他又问，阮时予的老公呢，在这里待了快两年，只听说他和一个男人结婚了，却从来没见过这个人，老板却闭口不谈，他问叶星对阮时予的老公那么好奇做什么，反正男人没死，阮时予是一直被结婚证和戒指捆绑住的已婚男人。

    “叶星，不该想的东西不要想。”老板的右手食指点在他的眉心，叶星看到他小臂上的蓝色蝴蝶随