30.七年之约的誓血：白花野径与心跳的回响

门帘低垂着。利亚一个人坐在里面，把那块被掀开的红纱重新盖回了自己头上。她坐在矮榻上听见外面雅各说的每一句话——「再放七年」「七日之後」「让你进门」——那些话像刀一样割过来，一刀一刀在她心口上划。她攥着膝头那件被泪浸透了的红嫁衣，把自己缩在红色的布料和阴影里，浑身抖得像风中的枯枝。外面的人声渐渐散了，脚步声远去了，羊铃声也远了。帐棚里安静下来，只剩下她自己粗重而破碎的呼吸声。

    她慢慢把自己放倒在矮榻上，蜷着身子侧躺着，把脸埋进雅各昨夜枕过的那只枕子里。枕上还残留着他头发上淡淡的草腥气和酒气。她吸着那个味道，眼泪无声地淌出来把枕面浸湿了一整片。她的手指攥着那只枕头的边角，攥得紧紧的。

    她对自己说：「不哭。利亚不哭。」但她浑身都在抖。枕头上那些属於雅各的气息一点一点散尽了，取而代之的只有她自己的眼泪和她自己冰凉的体温。那顶红帐棚在哈兰的晨光里安安静静地立着，像一座披着红衣的、空荡荡的墓碑。

    七天之後，拉结会搬进来。七年後，雅各会带她走。利亚知道她在这顶帐棚里拥有的东西不会太多，但至少现在，此刻，在晨光刚刚照进来的这个早晨，这里还残存着他昨夜梦里唇角的那一点笑意。她把脸埋得更深了些，闭着眼把所有声音都关在外面。外面的世界太吵了，吵得她心口那个位置每时每刻都在疼。

    她只是想，让他多看她一眼。哪怕就一眼。