婚前

给你最好的。”他说。

    这句话和父亲在书房里说过的一模一样，连措辞都一致。但父亲说的时候像是在报告一个资产评级，而他说的时候，像是在用力说服自己，以至他闭了一下眼，眼睫在壁灯下投下两道很深的影子。

    洛芙娜从他怀里退开，退后半步，退回到他的外套上。她低着头，看着自己踩在外套边缘的小脚，忽然说了一句话。

    那句话很轻，像翻过一页书时不慎划过纸张的指甲痕，轻到几乎不算存在。

    “可是哥哥，我不想被你交给别人。”

    走廊里的壁灯在这一刻暗了一度，自动进入节能模式。Y影吞掉了艾维德的表情。她只看见他的肩膀往下一沉，像是身T的某个支点终于被这句话压停了一秒。他的嘴唇动了动，没有声音出来，再动，还是没有声音。

    然后他抬起手，把她额前散下来的碎发别到耳后。那个动作准确但极轻，像手指在碰一件明天就不再属于他的瓷器。

    “你明天会有很好的生活，”他说，“执政官夫人。整个联邦都会尊敬你。”

    他停了极微的一瞬，声音再次塌下去。

    “我也会。”

    洛芙娜没有回答。

    她把脚从他外套上移开，弯腰捡起那件外套，叠好，双手举还给他。她做这件事的姿势很认真，像在把今晚最后一小片带着T温的证据交还给他，把门关上以前最后的接触偿还清算。

    艾维德接过外套，没有穿。他把外套卷在手里，指节攥得发白。

    “我以后，”他开口，随即停住。

    话断在半空，但他们都明白他没能说出的那几个字是什么——

    还能不能这样